
FEAR NA MBÉICEADHACH 
Bhí mé seacht déag nó ocht déag de bhlianta nuair a tháinig Fear na mBéiceadhach sa tír 
seo. Chaith sé dhá bhliain ann siar ’s aniar. Chaith sé an fhad sin ann dearbhtha ann má bhí 
sé taobh leis. Ní fhaca aon duine ariamh é ach chluinidís an séideán an-mhór as an-ghar 
dóibh. Ó ghabhadh grian i dtalamh dá mbeadh oidhche dhorcha ann chluinfeá é ach go dtí 
ní chluinfeá, agus uair ar bith go mbeadh sé ina lá arís ní raibh aon am áithrid aige. Ag 
sgreadach ’s ag béiceadhach a bhíodh sé i gcomhnaidhe. Dá mbeadh oidhche gharbh 
mhórbháistighe ann níor mhaith leat a bheith ag éisteacht leis an allagar truaighmhéalach a 
bhíodh aige.  

Rud coimhthigheach a bhí ann. Nuair a chluineadh na cearca é a bhí istigh ar an lota 
thagadh colg ar a gcraiceann ag gogaoil iad féin nuair a d’airídís é sin. Chuala mé gur ar a’ 
gCarraig an chéad áit a gcluintheas sa tír seo é. Tháinig sé roimh fear annsin. Chuir an fear 
umluidheacht air imtheacht agus gul go Mám Tuirc. D’imthigh sé go Mám Tuirc. Is as sin a 
chuintheas annseo é. 

Bhí mé féin agus Antoine Sárséal ag gul ag cuartaidheacht oidhche i dteach den bhaile. 
Chualamar an glór os cionn dhá chéad slat uainn. 

“Seo é Fear na mBéiceadhach” arsa Antoine.  

“Sé” adeirim féin. 

Ní raibh an dara focal ráidhte ag ceachtar againn nuair a d’ísligh sé anuas i bhfoisgeacht 
chúig slata nó sé slata dúinn agus rinne sé torann go díreach mar dhéanfadh capall a 
mbeadh srathar uirthe a chraithfeadh í féin nuair a bhainfeá na cléibh duithe. 

Ghearr Antoine mionnaí móra.  

“Seo anois é” adeir sé, “go dteighimuid isteach go bhfeicimuid cén sórt é.” Ní raibh an 
claidhe a bhí idir é féin agus muid féin trí troithe ar airde baileach. Chuir Antoine leathchos 
isteach thar an gclaidhe de léim. Ní raibh am aige an chos eile a thabhairt isteach. Bhí mise i 
mo sheasamh leis an gclaidhe ag gul isteach mé féin nuair a chuir sé béic as bordáil trí chéad 
slat uainn, ma bhí sé taobh leis. Sin í an oidhche is goire a bhí mé ariamh dó, a d’airigh mé. 
Agus ní raibh aon fhaitchíos orainn roimhe ach an oiread.  

Níor thug Pádraic Ó Ní isteach ariamh go raibh taidhbhse ar bith ann go dtí aon oidhche 
amháin a d’eirigh sé amach. Bhí sé ina sheasamh ag binn a thighe. Chuala sé Fear na 
mBéiceadhach a’ sgreadach ag gul aniar ag bun a’ chroic agus d’ísligh sé anuas níos goire 
don bhaile. Bhí claidhe tórainn idir é féin agus an fear ba ghoire dó. Bhí an claidhe tórainn 
dearbhtha timpeall le seacht dtroighthe ar airde agus bunáite an chlaidhe dhá throigh ar 
leithead. Nuair a tháinig Fear na mBéiceadhach go dtí an claidhe b’fhacthas do Phádraic, 
agus bhí sé dearbhtha nár fhága sé aon chloch insa gclaidhe gan leagan. Is dóchaidhe nach é 
a bheannú a rinne sé faoin obair a bhí aige féin agus an fear eile lá ar na bhárach. D’eirigh sé 



ar maidin agus sé an chéad rud a rinne sé dearcadh ar an gclaidhe go bhfeiceadh sé an méid 
a bhí leagtha de. Shiubhail sé leis an gclaidhe. Ní bhfuair sé leagtha ach aon bhearna bheag 
amháin agus agus níl aon chloch ariamh dár leagadh as an gclaidhe nach raibh braon fola 
uirthe. Tháinig sé chugam féin lá ar na bhárach agus dubhairt sé liom nach raibh aon mhaith 
dá rádh nach raibh rud eicínt coimhthigheach i bFear na mBéiceadhach nach raibh aon sgil 
ag aon duine ann.  

Bhí mé ag obair ar bhóthar Bhundorcha blianta ó shoin agus bhí mé ar lóistín i dteach 
Thomáis Uí Chadhain i gCondae Mhuigheo. Insa seanchus oidhche thosuigheamar a’ cainnt 
ar Fhear na mBéiceadhach agus d’fiafruigh me daofa, dó féin agus dá bhean a raibh sé dá 
cloisteál ins an áit seo. Thosuigh chaon duine aca ag gáiridhe.  

“M’anam muise go bhfuil” arsa Tomás Ó Cadhain. “Bhí mé ins an ngeimhreadh seo 
caitheadh i mo mhaor éisg agus nuair a cheap mé go raibh sé in am a thigheacht abhaile bhí 
mé a teannadh aníos an bóthar. Bhí cuide de mhuinntir na háite ag imirt chártaí i mbaraic na 
bpóilís. Chuaidh mé chuca isteach agus chaith mé sgathamh ann. D’fiafruigheadar díom a 
raibh mé a’ gul abhaile. Dubhairt mé leofa go raibh. Dubhairt siad go mbéarfadh Fear na 
mBéiceadhach orm. Dubhairt mé leofa nach raibh faitchíos ar bith agam roimhe. Ní raibh 
achar ar bith siubhalta a’m ón mbaraic nuair a chuala mé thall i gCnoc Chailleach na 
nGabhar é agus ba fiadháin an glór a chuir sé as. Dubhairt mé liom féin go raibh sé an-fhada 
uaim. Ní raibh achar ar bith siubhalta a’m nuair a chuala mé an torann sa loch – Dubhloch – 
agus dheifrigh mé ar mo chois agus d’airigh mé béic nó dhó eile uaidh.  

Bhí teach de na Búrcaigh ní ba ghoire dhom ná mo theach féin. Dubhairt mé go ngabhfainn 
suas go dtí teach a’ Bhúrcaigh go leiginn tharm é, bhí sé chomh gar sin dom. Chuaidh mé de 
léim isteach thar dhrain an bhóthair i ngarrdha an Bhúrcaigh. Thuit mé nuair a chuaidh mé 
isteach, leagadh mé. B’facthas dom go ndeachaidh smúdar dubh tharm an bóthar. Níl fhios 
agam cáide a bhí mé sínte sa ngarrdha ach nuair a tháinig mo mheabhair dom chauidh mé 
amach arís agus tháinig mé abhaile ag mo theach féin agus ní shílim gur airigh mé ariamh ó 
shoin é.” 

Beannacht Dé le n’anam, bhí sé dhá innseacht sin dom. Ba geanamhail an fear é agus ba 
luath láidir an fear é. 
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