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Ba mhór le rá é Liam Ging píosa gon tsaol sa ruta seo thart 
mar bhí sé ina fhíodóir agus ina thogha fear farraige agus 
fíorchainteoir a bhí ann. Ní shílim go raibh mórán talúna 
aige ach cúpla garraí timpeall an tí. Is thíos anseo ó dheas i 
mBaile an Tigh Mhóir a chónaigh sé fhéin, a bhean agus a 
chlann. Chomh fada le mo bharúil d’imigh siad uilig. Bhí 
bóithrín beag a’ goil suas ag a theach, díreach taobh thiar go 
Shruthán Mhicil Uí Fhinneadha. Tá na seanbhallaí fós ann 
taobh thoir go Tigh Bheairtlín Mhicil san áit a bhfuil Cáit 
Uí Fhlaithearta anois. Bhí deartháir leis, Seán,  ina chónaí 
ar bhóthar an Tigh Mhóir Thiar. Ba mac leis é Maidhc Ging 
ar bhailigh Tomás de Bhaldraithe go leor seanchais agus eile 
uaidh siar sna forties.

Bhí seomra sa teach ag Liam agus is ann a bhíodh an 
seol aige agus é ag fíodóireacht. Teach mór cuarta a bhí ann. 
Bhíodh sé ag obair leis agus an doras osclaithe aige agus é ag 
éisteacht le lucht na gcuart. Go réir mar a d’fheilfeadh dhó, 
chuireadh sé a chloigeann aniar agus nuair a bhainfeadh sé fad 
as a chuid féasóige, bhí sé réidh an uair sin le samhail aisteach 
éicint a thabhairt agus níorbh fhéidir a ghoil ina bharr air. Bhí 
sé fhéin agus Pádraic Breathnach as an Lochán Beag, fíodóir 
eile, fíormhór le chéile. Bhí fíodóir eile ar an Átha Buí anseo 
thoir, Pádraic Cheannabháin, agus ba mhór i gceist é fhéin 
ag an am.

Bhí an-ghníomh i gcurach i Liam agus ní raibh cinneadh 
go deo leis ag déanamh eolais nó atheolais á dhuibhe í an 
oíche ach cead a chinn a thabhairt dhó. Chaithfeadh an bheirt 
eile sa gcurrach a chomhairle fhéin a fhágáil aige nó b’shin é 
an mac danartha. 

Bhí sé fhéin agus beirt eile thall i gCo. an Chláir lá. Níl 
fhios agam céard a thug go Co. an Chláir iad ach go raibh 
sé ráite go mba go bhunadh Co. an Chláir na Gingeannaí ó 
thús. D’fhág siad an áit thall luath go maith sa lá ach diabhal 
a raibh siad i bhfad amach nuair a thit sé ina cheo. Ní mba 
léir dhóibh cat thar chóiste. Choinnigh orthu agus Liam i 
gceann na curaí ag iarraidh eolas an bhealaigh a dhéanamh. 
Chaitheadar an chuid eile gon lá agus an oíche ag iomramh 
agus é ina cheo. ‘Sé’n rún a bhí ag Liam ná stríocadh ar Thrá 
an Tigh Mhóir. Le breacadh an lae ghlan an ceo go tobainn 
agus tráthúil go maith sin é an uair a lasadh an lampa Tigh 
Pheadair a’ Ghabha ar an Lochán Beag thíos. 

‘Ó dhiabhail’ a deir Liam ‘sin é an lighthouse’. 
Nár dhiabhaltaí an mac é a stiúraigh an churach thrí cheo 

agus dorchadas.  

San aimsir dheireadh bhí an tsláinte cliste air, mo dhuine 
bocht. Chas sé le m’athair lá fuar geimhridh agus é ag líonadh 
carr móna. Fuair m’athair caidéis gon aimsir, ‘sin gaothalach 
nimhe neanta a d’eirigh go dhroim an diabhail in áit éicint’. 
B’shin an tsamhail a thug Liam gon lá.

Caithfidh tú a rá go raibh cáil na fíodóireachta air i bhfad 
agus i ngearr. Tháinig fear aniar as Doire an Fhéich aniar 
aige uair go ndéanfadh sé píosa bréidín dhó. ‘Sé an t-ainm a 
thugtaí ar an bhfear  sin ná Páidín na Cuaiche. Bhí an píosa 
réidh ag Liam dhó agus diabhal a raibh Páidín ag teacht á 
iarraidh. Dar fia, dúirt duine go lucht na gcuart leis litir a 
chur siar ag Páidín. 

“Cén address a chuirfeas tú uirthi?”, a dúirt duine eile. 
“M’anam go gcuirfidh”, a deir Liam, “Patrick Cuckoo, 

Costelloe P.O. Gheobhaidh sé sin amach é.”
Ar ndóigh bhí an-acmhainn grinn freisin aige, beannacht 

Dé len’ anam.

[Sin píosa a thaifead mé ó m’athair, Jimí,
an tseachtain seo caite ag cur síos dhó ar Liam Ging]

Aon uair amháin a leag mé súil ar Liam Ging. M’anam nach bhfuil mórán beo inniu a 
        chonaic é má tá duine ar bith. Bhí mo mhuintir amuigh in áit éicint agus ní raibh istigh 
ach mé fhéin, a maise bhí mé an-óg ag an am. Ara ón gcaoi ar tháinig an seanfhear seo isteach 
agus folt fada liath féasóige air, ag iarraidh splaince le haghaidh tine an phortaigh a bhí sé. Bhí 
portach aige siar ó theach mo mhuintire i gClochar an Locha, siar píosa go bhóthar an Chnoic 
Bhig ó dheas go bhóthar san áit a dtugtar Gleann an Tairt air.
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