
B 
hí Máire Choilm ina 
girseach i dtús an chéid 
nua. Ba í an áit a raibh 
an scoil ná ó thuaidh 
den áit a bhfuil an 

tlonad Pobail anois. Bhí gasúir, a 
raibh na fiada curtha go maith acu, 
ag freastai ar an scoil seo. Cótaí a 
bhíodh ar na gasúir uilig, idir 
bhuachaillí agus chailíní. Ní raibh 
d'ainm ar an muinteoir ach Nóirín 
na Scoile. Dá mbeadh gasúr dána, nó 
mara mbeadh na ceachtanna déanra, 
chuireadh Nóirín ina seasamh ar 
bord iad. Chrapadh sí suas an cóta 
agus thugadh sí léasadh maith dóibh 
san áit a n-aireoidís é. Ní raibh aon 
chosaint idir an ts!at agus an 
craiceann! 

D'fhreastai Máire agus a beirt 
deartháir, Joe agus Seán, ar an scoil 
seo. 

I dteach beag cloch a tógadh iad, 
i bhfoisceacht urchar cloiche don 
scoil. Bhí gasúir na haoise sin dea­
fhoghlamta, bíodh tada le déanamh 
ag slat boird leis nó ná bíodh. 

Ba de mhuintir Chuaig í Máire, 
ach níor tugadh ariamh uirthi ach 
Máire Choilm. Ní raibh aon aithne 
agam ar a deartháracha, mar bhíodar 
caillte, cunha, sul má rugadh mise. 
Bhíodh ��áire ag caint ar Joe g� 
minic. Deirtí go raibh an-amhrán 
aige agus nach raibh lé ar bith leis ag 
feadaíl. Bhaineadh Joe a chuid móna 
amuigh ar an Leathan Mór, timpeail 
leathmhíle amach an cnoc. Bhí asai 
mór breá beathaithe aige, agus 
thugadh sé an mhóin abhaile ar an 
asai. Bhíodh sé ina shuí go moch, 
agus bhíodh sé ag teacht anuas an 
cnoc leis an dara huaiach móna sula 
n-éiríodh aon duine eile ar an 
mbaile. Na comharsanaí a bhí aige, 
bhídís ag éisteacht leis ag fead íl ag 
reacht anuas an cnoc, agus deiridís 
go mbíodh náire ar na héanachaí 
rosaigh ag ceol, nó go mbíodh Joe 

Choilm tagrha abhaile. Ba mhinic a 

chuaia mé Máire ag rá go mba é 

Cuaichín Ghleann Néifinn an 
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t-amhrán ab fhearr leis agus go 
mbíodh sé dhá chasadh i gcónaí. 

Fuair Máire agus a deartháir deis 
cónaí i dteach Comhairle Condae 
ach níor fhanadar ann. Scilling sa 
tseachtain an dos a bhí le n-íoc, ach 
ní raibh Máire sásta an scilling a íoc. 
Bhíodar uaibhreach, ar nós go leor 
eile ag an am, agus b'fhearr leo gach 
rud ar a gconlán fhéin. Thóg Joe 
bothán beag seaiadach, déanta as 
móin. Urlár dóibe, ceann ruí, agus 
simléar. Nuair a bhí an teachín 
déanta aige thóg sé teach cloiche. 
Ceann ruí a bhí ar an teach seo, 
freisin, agus sailltreacha giúsaigh, a 
bhain sé sa gcnoc, a bhí mar rataí. 
Scraitheachaí móra leathana a bhí 
idir na rataí agus an ruí. Cheangail sé 
an ruí le súgán féir. Ba é sin a dteach, 
agus ansin a mhaireadar. 

Rinne Joe veidhlín as píosa 
adhmaid, lena lámha féin, agus chas 
sé ceol air. 

Narbh iontach an láinseáil é, an lá 
ar bhain sé ceol as an uirlis, leis na 
lámha céanna a rinne! 

Bhíodh plúchadh ar Joe, agus 
thagadh meirfean go minic ar an 
bhfear bocht. Ní raibh aon aois 
mhór ar Joe, ach an oiread lena 
dheartháir, nuair a cailleadh é. Ach 
cailleadh Joe faoi dhó! Bhí 

comharsanaí maithe ag Máire 
Choilm, agus dá mbeadh aon anró 
uirthi bheidís ar an tairseach ar 
iompú do bhoise. Lá amháin bhí 
meirfean ar Joe. Bhí sé ina luí ar 
leaba, a bhí déanta as tuí, faoin 
bhfuinneog bheag a bhí ar an teach. 
Tharla sé go raibh duine nó beirt de 
na comharsanaí istigh sa teach ag an 
am, agus cheapadar go raibh Joe 
caillte. Bhí duine acu ag iarraidh 
súile Joe a dhúnadh. Ach ní fhanfadh 
na súile dúnta! Tháinig comharsa eile 
thar an tairseach. Bhí an teach 
dorcha go maith faoi seo, agus gan 
áit ag aon duine eile taobh istigh. 
D'fhiafraigh an fear a tháinig, ina 
sheanbhéic, "Cén chaoi bhfuil tú, a 
J �, o e. 

"M'anam nach mbeadh caiU ar 
bith orm, dá dtógfadh an t-amadán 
seo a chuid ordógaí móra de mo 
shúile," a deir an glór, ón urlár. 

Bhí Joe ar ais ina measc, aríst. 

• • • 

N íor phós Máire Choilm ariamh, cé 
go ndeiridís go raibh cúpla leaid óg 
ag éirí aníos lena linn, a bhíodh ag 
iarraidh iad féin a bhrú chun tosaigh. 
Deir siad go raibh sí chomh 
canraiach le dris nuair a luafaí leaids, 
nó cúinneáil, nó cúirtéireacht, nó 

cocaí féir. Bhí an greann fairsing ag 
an am, bhí an troscadh fada, agus ní 
ití feoil Dé hAoine. 

Níor thuig mé ariarnh cén fáth a 
raibh riail na feola le linn aimsir 
Mháire Choilm, agus gan feoil 
Déardaoin, ná Dé Céadaoin ná aon 
lá eile. 

• • • 

Nuair a tháinig sagart cúnta go Cill 
Chiaráin sa mbliain 1943, bhíodh 
aifreann sa séipéai chuile mhaidin. 
Roimhe sin, ní bhíodh aon aifreann i 
rith na seachtaine, cé is moite don 
Domhnach. Bhíodh Máire Choilm 
ar Aifreann chuile mhaidin, agus 
bhíodh sí ar an gcéad duine sa 
Séipéai maidin Domhnaigh. Bhíodh 
sí ina suí san suíochán céanna i 
gcónaí. Ach bhí seai dá saol, agus ní 
bhíodh aon suíochán aici. Ní raibh 
sa séipéai ar dtús ach sé cinn de 
shuíocháin, agus iad gar don aitóir. 
Suíocháin a cheannaigh "na boic 
mhóra," a bhí sna sé shuíochán, agus 
bhíodh na suíocháin "dúnta do na 
gnáthdhaoine." Ní raibh cead acu 
seo suí. Bhí lucht an airgid níos gaire 
don aitóir, ach b'fhéidir go raibh 
Máire Choilm agus a leithéid, níos 
gaire do Dhia. 

• • • 

I lár na gcaogaidí a cailleadh Joe 
Curran, comharsa domsa agus do 
Mháire Choilm. Ba Tigh Churraoin 
a bhí an chéad Wireless, agus bhímis 
isteach ann go minic ag éisteacht le 
"Céili H ouse." Ba iomaí lá a 
d'fheicfinn an seanfhear ina shuí ar 
an gclaí thíos ag Garraí an Tobair, ar 
bhruach na farraige. É ag breathnú 
uaidh amach 1 dtreo Oileán 
Cheonnlaidhe, an áit a mbaineadh sé 
a chuid feamainne leasaithe, tráth dá 
shaol. Maidhmeanna béaga cineálta 
farraige ag cogarnaíl anois leis na 
clocha duirlinge a bhí scaipithe thart 
faoin gclaí. B'fhéidir go raibh na 
maidhmeanna céanna ag cogarnaíl le 
]oe, ag trácht ar mhuiríní, is ar 
fheamainn, is ar thránna móra. 

D 'fheicfinn Joe ag éirí den chlaí, ag 
breith ar a mhaide, agus ag déanamh 
a bbealaigh aníos in aghaidh an aird, 
i dtreo a thí. Seanfhear slachtmhar 
nádúrtha comharsanúil, ar a 
bheaiach abhaile. 
Dúirt mo mháthair liom a ghabháil 
soir agus paidir a rá do Joe Curran an 

lá ar cailleadh é. Chaith mé na trí 
chlaí a bhí le caitheamh, agus bhí mé 
ar an tsráid, agus ansin isteach sa 
gcistineach. Ní dheachaigh mé níos 
faide. Bhí a bhean, Grace, ina suí ag 
an tine ag breathnú isteach sa lasair. 
Bhí doras an tseomra ar oscailt, agus 
chonaic mé Joe ar an leaba. Dúirt mé 
mo chúpla paidir, agus amach liom 
de sciotán. Ba é seo an chéad uair 
agam duine caillte a fheiceáil. Is 
dóigh nár chreid éinne mé go raibh 
sé irnithe mar go raibh sé fós sa leaba. 
Níl fhios agam an airíonn gasúr brón 
ná uaigneas, ach bhí aistíl éidnt ar an 
ngasúr seo an lá sin. Níor chaith mé 
aon léim thar daí ar mo bheaiach 
abhaile. Níor thóg mé an t-aicearra. 
Shiúil mé an bóthar abhaile. Lá arna 
mhárach agus a chlann mhac dhá 
thógáil amach as an teach, ina bhosca 
deireanach, tháinig an aistíl ar an 
ngasúr, aríst, agus mé ag cuimhniú 
nach bhfeicfinn an seanfhear ag siúl 
an bhóthair, aríst, go brách. Bhí 
sceaip bainre as an mbaile, agus 
geampa bainte as mo shaol. 

• • • 

Bhíodh racht de gháire le cloisteáil 
go minic ó Mháire Choilm, agus 
thagadh sé ó fhíoríochtar a croí. Sa 
mbliain 1960, bheartaigh cuid de 
leaids an bhaile caoi a chur ar an 
teach do Mháire. Shocraíodar leis an 
sagart go mbeadh cóisir acu san 
baila, chun beagán airgid a bhailiú le 
cúnamh a thabhairt leis an gcostas. 
Thar oícheanra an domhain, bhí 
cóisir eile, ag an sagart céanna, san 
taobh eile den pharóiste. Níor 
déanadh freastai ar an dá thrá, agus 
ní mórán airgid a cruinníodh don 
obair. Ach níor chuir sin stop le 

MlÜrrln Johnny Tom, Tom Sheáinln, 
Tom Toole, ná Andy HaUoran. 
Chuireadar caoi ar na bailai, 
chuireadar díon since ar an teach, 
agus chuireadar síos urlár nua. B'shin 
an áit a raibh an spraoi agus an chraic 
agus an gháirí, agus an tae láidir. Ba í 
Máire a chuir an racht uaithi nuair a 
líon sí a píopa le píosa de fhód mó na, 
a bhí leagtha ar an stóilín le taobh na 
tine. Bhí duine de na leaids théis an 
plog tobac a chur i bhfolach, agus 
plog móna a chur ina áit. Ba í a mhol 
na leaids sin de bharr a gcuid oibre. 
Bhí sí fhéin chomh bródúil le cat a 
mbeadh póca air! 
Bhí Máire óg go maith nuair a 
chuaigh an Titanic go tóin poill. Bhí 
sí óg nuair a chuaigh Buachaill Báire 
an Domhain Thiar ar stáitse don 
chéad uair. Bhí sí óg !e linn Éirí 
Amach na Cásca, nuair a maraíodh 
na hÓglaigh, agus ba mhinic í ag 
caint ar na Tans a tháinig ar an 
mbaile i 1920. Bhíodar ina gcónaí 
gar go maith di i gCill Chiaráin. Bhí 
sí ina bean óg nuair a tháinig Seanad 
Éireann le chéile don chéad uair, 
agus nuair a bhí Dúbhghlas de hfde 
ina chéad Uachtarán ar Éirinn, nuair 
a cailleadh W B. Yeats, agus nuair a 
rhuirling an chéad eitleán ag Rinn 
Eannaí. Bhí sí gar don leathchéad 
nuair a cailleadh John Me Cormack, 
agus nuair a déanadh Uachtarán do 
Sheán T. Ó Ceailaigh. Bhí na trí scór 
caite go maith aici nuair a maraíodh 
naonúr saighdiúr Éireannach, de 
chuid na Náisiún Aontaithe, i 
Niemba, agus ní mórán airde a bhí 
aici ar an Teilifis a cuireadh ar bun i 
1962. 

Ar an mbóthar a bhuail an 
tinneas í, agus í ar a beaiach abhaile 
ón siopa. N í bhfuair sí réidh leis an 
tinneas, agus bhí uirthi dul san 
Ospidéai. San Ospidéai a fuair sí bás. 

• • • 

Céard a déarfadh Máire Choilm 
liomsa, lá de na laethanra údan, 
nuair a chastaí liom at an mbóthar í, 
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dá n-abróinn léi go dtiocfadh an iá 
nach mbeadh an bradán fiáin nlos 
mó! Go n-íosfadh sé beatha as láirnh 
an duine go díreach mar chaithfeá 
gráinne coirce ag ceare! Go dtiocfadh 
lá go mbeadh duine ag caint agus é 
caillte! 

Go ndéanfadh fear agus bean 
páiste le chéile, agus gan iad i 
bhfoisceacht scread asail dá chéile. 
Go seasfadh fear gualainn ar 
ghualainn le fear na gealaí, <Wtts go 
mbeadh na milliúin ag breathnú. Go 
mbeadh fear amháin ag bleán 300 bó 
ag aon am amháin, gan láimh a 
fháisceadh ar shine! Go bhfeicfeadh 
bean a páiste, agus gan an páiste 
beirthe fós! Go dtiocfadh an lá go 
mbeadh na milliúin ag fáil bháis !e 
hocras, agus cnoc feola an taobh eile 
dhíobh! Go mbeadh dath dearg ar 
bháisteach, agus nach mbeadh gá 
níos mó le tobar fíoruisce! Go n­
íocfadh duine dhá phunt ar mhála 
folamh, agus ansin go gcaithfeadh sé 

uaidh é! Go mbeadh sé nfos scioptha 

labhairt le duine thall i mBoston 
Mheiriceá, ná labhain le comharsa 
béal dorais! Go dtógfaí an croí amach 
as duine agus go gcuirfí ar ais aríst é! 
Is dóigh go ndéarfadh Máire, "mo 
chuid tubaiste ort, téigh ag magadh 
faoi dhuine éicínt eile," go 
bhfáiscfeadh a seál dubh tharr uirthi 
féin, agus go �buailfeadh sí bóthar. 
Nó b'fhéidir - agu(; níl ann ach 
b'fhéidir - go ndéarfadh sí "faraor 
gan mé chomh hóg leat," 

B'fhéidir go ndéarfadh sí "tá mé 
chomh bodhar le slis" mar bhíodh an 
abairt sin aici mara mbeadh sí ag 
iarraidh rud a chloisteáil. 

• • • 

Ní raibh aon choinnleoir óir ag 
Máire Choilm, ná bord a bhí trí scór 
troigh ar fad. Ní raibh sceana agus 
forcanna airgid aici, agus ní i gcónaí 
a bhíodh im ar a cuid aráin. Ní raibh 
stocaí lása uirthi, ná bróga sálaí arda. 

Go deimhin, an lá ar cailleadh í, ní 
raibh an oiread airgid aici is 
dhéanfadh torann ar leic. 

Níl a héadan breactha ar bhonn 
óir, ná airgid, agus níl páirc, ná 
foirgneamh ainmnithe ina honóir. 
Ach an lá ar leagadh a cónra ar 
charnán dubh créafóige i reilig Chill 
Chiaráin, le taobh a huaighe, bhí an 
t-achar céanna talún aici is dá mba 
banríon í. 

Ní raibh mórán baile nach raibh 
leithéid Mháire Choilm ann, agus ba 
bhoichte an baile nach raibh. 
Tháinig an saol go mal! agus go réidh 
lena linn, agus thóg sí é mar tháinig 
sé. Níor chuir sí dlús leis. Chreid sí 
gur mar a bhí a bheadh, agus mhair 
sí dá réir. 

Ré Mháire Choilm. Ré an 
dóchais. Ré na measarachta, na 
flaithiúlachta, na geanúlachta, na 
gealghnúise, agus na gealgháireachta. 
Chonaic sise uilig é. D' éirigh liomsa 
drioball beag a fháil. . . .  
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Ceol Pobail 
Coincheap Nua sa gCeol 

Cuireann Caitríona Ní Chonaola síos ar curchuige 

nua chun an ceol a mhúscailt ionainn uilig. 

Is coincheap nua é an Ceol Pobail atá tagtha chun cinn in 
Éirinn le dhá bhliain anuas. Baineann sé le ceol a thabhairt 
isteach sa bpobal agus tá sé bunaithe ar an bprionsabal go 
bhfuil an ceart agus an cumas ag gach aon duine ceol a 
dhéanamh agus a chruthú. Tríd an gceol pobail, tugtar deis 
do dhaoine teacht ar réimse leathan ceoil tré a bheith 
páirteach i gcláracha sainspéise m.sh., amhránaíocht, ceol 
domhanda, damhsa, déanamh uirlísí, cumadóireacht srl. 
Déanann na cláracha seo cothromú agus comhlánú ar an 
obair atá ar bun ag scoileanna, institiúidí foirmeálta ceoil 
agus ag gníomhaíochtaí tráchtála. Cuireann rannpháirdocht 
i gcláracha Ceol Pobail le taithí dhearfach an cheoil i measc 
an phobail mar go gcruthaíonn sé suim, caitheamh aimsire 
agus deiseanna sóisialta idir gach aicme agus aoisghrúpa. Is 
féidir cláracha Ceol Pobail a úsáid in obair fhorbartha 
phearsanta le spriocghrúpí éagsúla chun torthaí dearfacha a 
bhaim amach, m.sh., An Óige, an t-aosach, daoine le 
riachtanaisí ar leith, tá an réimse spriocghrúpa chomh 
leathan leis an gCeol Pobail féin. 

I dtíortha san Aifric, tarlaíonn an ceol pobail go héasca 
agus go nádúrtha i measc na ndaoine i ngan fhios dóibh féin. 
Cé nach bhfuil mórán de mhaoin an tsaoil ag na daoine seo, 
tá an ceol agus rithim an cheoil go smior iontu. Úsáideann 
siad a gcuid samhlaíochta chun ceol agus uirlísí ceoil a 
chruthú agus tapaíonn siad gach deis chun a bheith ag 
gabháil don cheol agus don amhránaíocht ina bpobal féin. 

Bhí an faisean seo ag muintir Conamara fadó, deirtear 
liom. Chloisfeá daoine ag gabháil fhoinn agus iad i mbun a 
gcuid oibre. Ní ag brath ar an raidió ná reilifís a bhí siad mar 
nach raibh a leithéid ann. Thárlódh seisiún nó time sna tithe 
dá dheoin féin agus bhíodh samhlaíocht ag baint leis an 
mbealach a ndearna siad é. Muna raibh bosca ceoil in aice 
láimhe, bhí orgán béil, portaireacht nó an fheadaíl féin in 
ann na daoine a chur amach ag damhsa. Ar ndóigh, bhí na 
daoine ar mhuin na muice nuair a tháinig an raidió mar 
thug sé seo sos don lámh a bhíodh ag casadh an gramophone. 

Rinne an raidió athbheochan iomlán ar an gceol Gaelach 
sa tír seo mar gur thug !é an ceol isteach sa teach ag na 
daoine. Rinne an teilifís a cuid féin ina dhiaidh sin. Cé gur 
iontach an dul chun cinn a bhí sa méid sin ag an am, 
brairheann daoine rómhór ar na meáin anois le caitheamh 
aimsire a sholáthar dóibh féin- go háirithe, an óige. Tá an 
saol athraithe chomh mór sin ó tháinig ré na teilifíse nach 
bhfuil an deis chéanna ag daoine anois a bheith páirteach i 

Mary McPartlan (ar dheis) ag bronnadh teastais Ceol Pobail ar 
Chaitríona Ní Chonaola 

ngníomhaíochtaí ceoil mar a bhí ag an nglúin a chuaigh 
romhainn. Seo í an áit ina dtagann an Ceol Pobail isteach. 
Tá sé de cheart agus de eh umas ag gach duine, sean agus óg, 
bocht nó saibhir, a bheith páirteach i ngné éigin den cheol 
agus trasnaíonn an ceol gach teorainn. 

I 1999, bhi an chéad chúrsa oiliúna i gCeol Pobail san 
lanhar. Bhí cúrsa i mBéal Feirste an bhliain roimhe sin agus 
tá M.A. le fáil i gCeol Pobail in Ollscoil Luimnigh i mbliana. 
Is iad an grúpa "Sound People" ón mBreatain a chuir an 
traenáil seo ar fáil, grúpa atá ag plé leis an gCeol Pobail sa dr 
sin le chúig bhliana déag. Sa mBealtaine i mbliana, 
bunaíodh nasc de cheoltóirí pobail i nGaillimh chun freastal 
ar an é!leamh a bhí ag spriocghrúpaí éagsúla ar chláracha 
ceoil pobail sa gcathair. Tá an nasc seo déanta suas de 
rannpháirtithe a rinne an cúrsa Ceol Pobail i nGaillimh, 
Páirtíocht Chathair na Gaillimhe agus Sound People. 

Beidb Fale Cbeol Pobail na Mílaoisc ar siúl i nGaillimh 6n 

25 Mcán F6mhair go dtf an 1 Dc.ircadb F6mhair. Tá an 

Fhalc seo cagraithc cbun daoinc a cbut ar an colas faoi 
cboincbcap an Cheoil Pbobail tré cbcaJ:dlanna apéisiúla a 

cbut ar fáil don phobal. I rith na Fale bcidb ccardlann 
ccoil tré Ghacilge ar siúl agam. in .Áru na nGael ar an 

Satham an 1 De.ircadb F6mhair 6na 4.00-6.00 a cblog 
tráthnóna. Beidh an cbcardlann sco agus na ceardlanna ar 

fad a bheidb ar siúl i rith na fãlc saor in aiK:e agus bcidb 
fáilte roimh cbách. Criocbnóidb an thalc lc Comhdháillae 
sa gClubthcadl in Eanacb Mhcün, áit ina ncUanfar plé ar 

th�af Ceol Pobail in .tirinn. 
Is féidir tuilleadh colais a tháil uaimsc; Caitdona Nf 
Chonaola ag an uimhir: 087 2899 480 n6 ag an scoladh 
ríomhphoist: ccol@oceanfrec.nct. 
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