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Bhí cúpla óigeanta sínte ar fhad a leapan, gan gíog na míog astu, ach oiread is dá mba sínte os cionn cláir a bheidís. 

Uaireanta fada an dorchadais meilte ag iarraidh tarraingt anála a cheilt ar a chéi le. Duine ag iarraidh dallamullóg a 

chur ar an duine eile !e codladh gé, ach fios acu araon gur ag malartú dallach dubh a bhíodar. Bhí a cuid súl oscailte 

aicise ag tnúthán go scáfar le haJa sóláis ón duibheagán, ach ab fheasach dósan trí shúile dúnta gur chun duifin a 

ghabhfadh a n-éagmais i mbreacadh an lae. Puth fánach casachta a l ig an cat as an mála. Gan uaithi ach ugach 

chun breith i ngreim láirnhe air, farasbarr díocais uirthi ag muimiú a bhoise, ag fíochán a gcuid méarachaí i na chéile, 

á misniú is á mbíogadh isteach lena croí. Ach léann na bhfiann ní chreasódh croí briste. longa ná orlach níor ghéill 
sé dá tuineadh ach a leathláimh chomh marbhánta le láimh duine a bheadh in achar an anama. Mhothaigh sé fáinne 
a bpósta ag dul go beo de réir mar a bhí sí ag muimiú a láimhe go grámhar. Pian a bhog deora ar ala na huaire, deora 
a théacht chomh haibéil céanna nuair a chruaigh a chuimhne in aghaidh na hanachaine. 

Phreabadar araon go tobann leis an ngeit 

a bhain scail thintrí astu. Lóchrann 

scéiniúil a rinne caor lasrach den dor­

chadas. An phlimp ag pléascadh chomh 

gárthach is gur chraith sé an teach ó 

bhun. Greim an fhir bháite a bhí anois 

aici air, í ar l íonrith roimh fhearg Dé, 

Ba é an clog a chuir an chéad siliúir eile 

iontu. Tairéim air, ag tabhairt foláirimh 

go raibh sé in am aghaidh a thabhairt ar 

an lá. Na díchéill í  ag roinnt póigíní na 

neamhurchóide go cineálta leis na céilí a 

bhí ina dtost. Tost nár thug an óige aon 

chomharthaíocht dá seal in ionad an 

tsonais ach múnla a chloiginn ar an 

bpill iúr. Dheifrigh an t-uaigneas i dtreo 

an tseomra folctha é, parúl curtha ar a 

chéile acu gan aon mhúisiam a chur ar 

na páistí nó go gcaithfidís ceart 

críochnaithe é .  Níor thug dhá shúil 

nuair a tháinig trup trap a mbeirt tsuntas dó. Giodar iontu ag princeam imníoch a bhí slogtha siar ina cheann 

chlainne de sciotán isteach sa seomra. 

Tormán na toimí tar éis rith a chur orthu 

agus iad ag coimhlint faoi thearmann lár 

leapan. Gan iontu ach dhá phutachán ar 

thóir foscaidh in ascail l í  a dtuistí . 

Neasa in aois a cúig bhliana, ach í ní b 'a­

claí ná Niamh a bhí bliain go leith ní ba 

shine. Líon an seomra le bíogaíl chod­

latach is an bheirt ag caraíocht nó gur 

éirigh le Neasa a cuid coisíní a shacadh 

síos idir Mama agus Deaide. Oiread 

ríméid uirthi á rómhar fhéin is gur bhain 

sí an greim láimhe as aimhréidh. 

Choigil na 

tuismitheoirí a gcuid den tsaol i dtaisce a 

mbaclainne, á mbréagadh go ceanúil le 

cogamaíl mhisnigh. 

Thosaigh braonacha troma d'uisce na 

toirní ag cur deora le pána na fuinneoige 

sul má phléasc an chéad phlimp eile go 

bodhar i bhfad ó bhaile. Lean ciúnas 

fada an tuairt, gan le cloisteáil ach sran­

nadh na bpáistí agus corruaill ón bhfar­

raige a bh í i bhfoisceacht urchair 

chloiche de bhinn an tí. 

Ní raibh aithne ar áilleacht na maidne 

dár gcionn, a raibh brón ná buairt ar 

dhroim an dombain. Gaetha geala 

gréine á síneadh is á searradh féin i 

bhfairsinge áirgiúil an tseomra, seomra 

a raibh tlaitheas na farraige mar bharr 

áil leachta ar a radharc. Gan aon eas­

namh saolta ag gabháil leis ach easpa an 

tsonais. 

thar phluideanna, ainmneacha a gcuid 

cairde ina liodán ar bharr a ngoib agus 

gan aon fhoighid le cur iontu ach ag 

brostú na máthar lena bhfáil faoi réir don 

aoibhneas a bheadh i ngarraí theach na 

scoile. 

Aoibhneas a chuir cluaisíní croí air ón lá 

ar saolaíodh iad, ach a bhí ag cur ualaigh 

ar bhéal a chléibh anois. Cheil sé cnead 

ghoilliúnach, fad is bhí siad ag rampúch 

leo as an seomra. An mháthair go spéir­

iúil ina gcuideachta, ag iarraidh an taobh 

ab fhearr a choinneáil amuigh . 

Truamhéala le tabhairt faoi deara ar a 

haoibh bhréag-gháireach mar a bheadh 

sí ar a mine géire ag iarraidh clog an 

tsaoil a chasadh in aghaidh stuif. Impí 

ina hamharc ag breathnú idir dhá shuil 

air nó gur dhíbir a dhreach dúr doscúch 

as an seomra í. D'at tocht na héagmaise 

ina ucht agus é ag samhlú screadach 

cráite an dá chréatúirín nuair a d 'fhág­

fadh an chinniúint a dteaghlach brúite 

briste. 

Go drogallach a d'fhág sé an leaba. 

Dubhchroí ag cur faoi ndeara dó casadh 

ar ais agus breathnú don uair dheiridh ar 

an leaba a thug oiread suaimhnis agus só 

dóibh. lonad ginte a chlainne. Ionad 

grá agus gáire, áit a gcodlaídís go te teo­

laí i mbarróga loma a chéile, nuair a 

bhíodh doineann an gheimhridh ag fean­

nadh féasóige de chúr na farraige in 

aghaidh na fuinneoige. Gan fanta mar 

mórán dóchais dó, scéin iontu ag breath­

nú air á bhearradh fhéin. Radharc a 

thug fuarallas amach thrína chraiceann. 

Bhí blas searbh ag triomú a bhéil nuair a 

chuir sé faoi ndeara dó f11éin aghaidh a 

thabhairt ar an gcomhluadar. 

"Cén fáth nár fhan tú i do chodladh? 

Tabharfaidh mise chuig an scoil iad." 

"Tabharfaidh mé tl1éin ann iad." 

Stad sí dá graithe d ' fhonn cur lena cuid 

argóna, ach bhac an stodam a bhí ina 

iompar í. A chuid mífhoighde á mbrostú 

amach an doras sul má bhí sé d 'uain acu 

a gcionn a chúiteamh léi. Saothar uirthi 

ag sacadh boiscíní lóin síos i málaí agus 

á leagan ar an suíochán lena dtaobh. 

Bhí a cuid cos ag rith uaithi le fonn suí 

isteach ina gcuideachta, dá dtoileodh a 

dhreach íogmhar é. Amach roimhe a 

bhí sé ag breathnú go crosta agus ríméad 

a chlainne ag dul thar a chluasa. lse go 

liúntach ag breathnú ina ndiaidh nó go 

dtug siad cor as amharc. 

Phléasc an t-ualach aníos de bhéal a 

cléibh sul má bhí sé d' ionú aici cúlú 

isteach ar foscadh ó shúile na 

gcomharsan. Gan aon cheansú ar an 

mbleacht goirt deora ná ar an gártháil 

chaoineacháin a rinne sí in ard a cinn tar 

éis an doras a dhúnadh amach. Í ag 

samhlú an mheáchain a bheadh ina glór 

ag iarraidh an drochscéal a bhriseadh dá 

gcuid páistí. Beart pianmhar a ..-
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thairg sí a fhulaingt ar a son. Í faoi réir 

le dhul ag taoscadh na farraige móire dá 

bhféadfadh sí ré an achair a thabhairt 

dó, ach gan fóiriúint i ndán dó ón 

nóiméad ar chuala sé gur aige fhéin a 

bhí an t-anshógh le roinnt. 

I bhfoisceacht céad slat de gheata na 

scoile a stop sé an carr agus a chroí ina 

bhéal ag iarraidh focla boga a roghnú 

dá chruachás. Giúin chroíúil na bpáistí 

a bhí ag spraoi i gclós na scoile ag 

beophianadh na beirte. Bís orthu nó go 

mbeidís ag rith is ag rásáil i gcomblu­

adar a gcairde. Amharc a súl ar 

leathmhaing i dtreo an tsonais nuair a 

phógadar a leiceann go deifreach. 

Fonn air an deis a thapú, ach gan é de 

chroí ann múisiam a chur orthu. Iad 

chomh haerach le dhá mhionnán ag 

fágáil slán aige. 

Chruinnigh meall i mbéal a chléibh ag 

breathnú ina ndiaidh. lad ligthe uaidh 

aige gan oiread is a leithscéal a ghab­

háil .  Abairtí a bhí curtha de ghlan­

mheabhair i rith na hoíche fanta i 

bhfastó ar bharr a theangan. I gcogar a 

thosaigh sé ag teilgean na bhfocal ina 

ndiaidh, chomh coinsiasach is dá mba í 

faoistin a bháis a bhí sé a spré amach go 

dúrachtach. 

"Beidh Deaide ag dul san ospidéal 

inniu níl aon neart air ach tabharfaidh 

Mamí aire daoibh aire mhaith" 

Bhí sé buíoch anois nár lig an mheat­

acht dó an drochscéal a roinnt leo. 

Tocht ag cur stad ann, teannas ag iar­

raidh pléascadh amach thrí mhullach a 

chinn. Teannas a bhi moita ag 

dochtúirí dó a sheachaint ar mhaith le 

fad saoil. Drioganna ré roithleacáin ag 

baint an tsolais as a shúile. Chaoch sé 

amharc a intinne in aghaidh na 

hanachaine ag tnúthan le cúpla meandar 

sóláis, ach mhearaigh séideadh buin­

neáin comhluadar dó . Bhí carranna ag 

pógadh tóineanna a chéile i mbéal an 

gheata agus gasúir ag rith mar a bheadh 

seachrán á gcur le buille. 

ldir a bheo is a mharbh a d 'éalaigh sé 

leis as an mbealach. Cúlráid ag teast­

áil lena bhreithiúnas aithrí a chur faoi 

bhrí na guibhe. Gan an guibhe fhéin de 

cheirín intinne aige ó thit sé amach le 

Dia. Cuthach feirge a chuir faoi ndeara 

dó rois eascainí a chur go mullach an 

aeir nuair a chinn air meabhair a bhaint 

as an ngrá Dé a bhí tar éis a theaghlach 

a fhágáil in umar na haimléise. Gan 

mórán samhaoine le baint as rúndi­

amhair in am an ghátair. 

Síos i dtreo na céibhe a thug sé aghaidh 

an chairr. Brat nóiníní bána ag ceil­

iúradh an earraigh ar fhad an bhealaigh 

nó gur leathnaigh siad ina ngairdín 

Pharthais ar na maolchnocáin cois 

cladaigh. Áilleacht a ghinfeadh rab­

harta dóchais don té a bheadh ábalta an 

dóchas a iompar. Chaoch sé a shúile in 

aghaidh ghile na gréine a bhí ag 

bogrince ar dhroim na farraige. Shiúil 

sé i dtreo na mbád a bhí ceangailte le 

céibh bheag chloiche in ascai ll  an 

chrompáin. An púcán a thugadh léar­

gas ar na Flaithis dó ag snámh go socair 

suaimhneach sa mbarr láin. 

D'umhlaigh an tslat bhoird dá 

mheachan mar a bheadh sí  ag cásamh 

an dóláis leis, ceann faoi ar feadh dhá 

mheandar mar a rinne an dochtúir nár 

chuir fiacail ann. 'Ailse' a dúirt sé ag 

craitheadh a chinn go cinnte. Tost 

ansin in ómós don tsleá a bhí ag spi­

onadh putóga, sul má bhain sé feidhm 

as an gcóras aibítre chun beartas leighis 

a léiriú, é chomh dóchasach go dtóg­

fadh sé duine ó bhás go beatha, ach 

b 'fhurasta dó a bheith dóchasach nuair 

nach air a bhí an éalann. 

"Ní hé deireadh an tsaoil é", mar fhocal 

scoir aige ag éirí ina sheasamh is á 

mhúscailt le bosóg mhisnigh, ach bhí sé 

fánach aige a bheith ag iarraidh mean­

ma mharbh a ardú. 

Ba phurgadóir gach ré solais ón 

noiméad sin. Páis a mhná is a chlainne 

ag cur meáchan céadach sa gcrois a bhí 

á chiapadh. Crois a bhí ag tabhairt 

fuarallais amach thrína chraiceann agus 

é ag iniúchadh anama ar éadan a 

uaireadóra. Dhá uair an chloig fanta 

sul má chaithfeadh sé aghaidh a thab­

hairt ar ospidéal na h ai I se san 

Ardchathair. Ifreann a chuid samh­

laíochta, b' fhearr leis bás a fháil ar an 

toirt dá mbeadh sé de thrócaire i nDia 

glaoch air. 

Lig sé a ucht amach thar an tslat bhoird 

ag géilleadh don lagar spiorad a d'aim-

sigh a chuid glúine. Cóir leighis a bhí 

chomh léannlhar is nach bhfágfadb sé 

ribe as a cheann ag cur scéin an bhainbh 

dhóite ann. Rabharta meatachta á 

dhaingniú san ísle brí. Ba léanmhaire 

fós an leigheas a bhí casta deiseal agus 

tuaifeal ina cheann le linn uaireanta 

uaigneacha an dorchadais, ach bheadh 

suaimhneas sciobtha síoraí de luach 

saothair air. Gan an poli báite ach fad 

a láimhe uaidh. Maidhmeanna beaga 

ag lapaireacht mar a bheidís ag 

sioscadh leis, an fharraige chomh 

mealltach is go mba dheacair leis a 

chreidiúint nach mbeadh trua ná taise 

inti ag plúchadh an anama amach as. 

Bhí dhá cheann na meá á chur ar forb­

hás ar an tslat bhoird, gan ag teastáil 

ach sá cos lena chur go tóin poill i ndi­

aidh a mhullaigh. Beartas a bhí furas­

ta le cur i gcrích in am marbh na hoíche, 

ach a bhí ag tabhairt a dhushláin anois. 

Bháigh sé a chuid ingne i dtaobh an 

bháid, ag cur greim an fhir bháite de 

chuingir air fhéin ó dhul ar aghaidh ná 

ar gcúl. Scread sé go ciúin i dtreo na 

sioraíochta ag iarraidh fóiriúint óna 

ghéibheann. Faoileán a scread ar ais 

mar a bheadh sé á mhaíomh chun far­

raige ina chuideachta. Scaoil sé thar 

bord é fhéin chomh fada is go raibh an 

t-uisce ag líochán a chuid gruaige. Gan 

de dhíth ar a chinneadh ach taom min­

sigh. Crann an bháid i gcumraíocht 

croise sínte ar a fhad faoi uisce. 

Portáin le feiceáil ag séirseáil anonn is 

anal! mar a bheidís faoi réir le dhul i 

mbun obráide, goin orthu le dhul ag 

strachailt geampaí nó go n-alpfaidís as 

meall a bhí ar thob é a chriogadh. 

Smaoineamh a bhí chomh sceonmhar le 

sceanairt na ndochtúirí, gan caitheamh 

na leathphinghne de dhifríocht ann, ach 

an seans caol ar fhad saoil a bhí na 

dochtúirí a thuar. 

Chúlaigh sé ar ais in aghaidh a thola, a 

scáile á leanacht mar a bheadh sé ag sá 

leis. 

Dhearc sé isteach ins na súile air fhéin 

go leithscéalach, a chuid meatachta ag 

cur náire air. Náire nach raibh le sonrú 

sa scáile a bhí ag breathnú chomh fol­

láin le bradán thar an gcnapáinín dofhe­

icthe a bhí á chéasadh i ngan fhios don 

saol. • 


